20 июня 2025 г.
Вечный зов

Неделю я постился. Питался только варёным овсом, горохом да чёрным хлебом. Это было частью творческого процесса. Без устали я исписывал ни в чём не повинные листы бумаги. Строчил, как после допроса с пристрастием. Хотел написать рассказ о том, как живётся в здоровом теле здоровому духу.
Чувствовал я себя отлично. Мог ещё пару недель так продержаться — лопать овёс и горошницу. Факультативное отшельничество тоже влияло благоприятно. От избытка энергии я начал обливаться холодной водой и делать гимнастику. Наутро восторженно просыпался и по-доброму зверел. Однако надолго меня не хватало. Начинало мерещиться, что я на полпути к небесам, теряю плотность и взлетаю. Ощущение приятное, но невыносимое в общении с людьми — хотелось прыгать, кувыркаться и громко петь в ответ на их глупости.
Осознавая, что в состоянии бодхисаттвы мне пока нет места среди обычных людей, я возвращался на землю в поисках приключений.
Добровольная ссылка проходила в подмосковном Пущине. Друзья дали ключи от пустующей квартиры, где можно было вволю бодаться со свободой выбора. Один в маленьком городке и в такой же миниатюрной тесной квартирке, я чувствовал себя спокойно, пока не возникло желание активно поучаствовать в жизни и с удовольствием оскоромиться. Оно появилось, как только я об этом написал.
Я отложил ручку и вышел в прихожую. Прислушался. Тишина. Выглянул. Никого. Квартиры были расположены в длинном коридоре, где постоянно ходили и что-то делали. А сейчас никого. Я натянул вязаную шапочку, делавшую меня похожим на неунывающего бродягу из артхаусного фильма, и вышел во двор. Ни души. Не с кем даже парой фраз переброситься.
— Кто ищет — вынужден блуждать, — подбодрил я себя словами из «Фауста».
До моего слуха донеслись звуки шагов — кто-то быстро спускался по лестнице. Я оживился. Вышел мелкий подросток, деловито спросил огня, прикурил и исчез в темноте.
— Приключений на сегодня маловато, — проговорил я. — Надо же, ведь и сходить в гости не к кому.
Я вздохнул. Уже год, как я перебрался из Сибири в столицу, обтирая боками чужие углы. Но и в большом городе мне дышалось через раз. В его суете я видел мелькание спиц огромного колеса бхавачакры, летевшего с горы в пропасть. Разве в городах есть настоящая свобода? В них люди скрываются от свободы, как должники. Как говорил мой деревенский приятель, «большой город — плохое место для того, чтобы быть хорошим парнем». Иногда, переутомившись быть перекати-полем, я начинал думать, что пора обзавестись собственным домом. Но представив, как из года в год смотрю в одно и то же окно, гадая, кто постучит в дверь, я срывался с насиженного места в поисках того, что получше, и не находил.
С Оки подул холодный ветер — я поднял ворот. Ветер подул сильнее — на крыше печально загудели, качаясь, антенны. Глядя на них, я вспомнил чьи-то строчки: «И плавают среди тумана реи, как чёрные могильные кресты».
«Надо сниматься с якоря, — подумал я, — приключения здесь не светят».
Только я вернулся и уставился в зеркало прихожей, любуясь на небритую рожу и бродяжью шапочку, как в дверь постучали.
На пороге стояла миловидная девушка.
— А Оли Персиковой здесь нет? — спросила она.
«Сама ты как персик, — подумал я. — Так бы и съел тебя, малышка».
Но вслух многозначительно произнёс:
— Нет пока что…
Девушка на мгновение задумалась.
— Проходи, подождём её вместе, — предложил я.
— Спасибо, не могу, — смутилась девица и спешно отступила.
Я не стал её удерживать. Но, увидев на столе ручку и раскрытую тетрадь, решил, что Оля Персикова — подходящее имя для героини весёлого рассказа, и стал записывать рождавшиеся в голове образы.
Камамбер для Оли Персиковой
Всё началось с того вечера, когда Антону стали мерещиться два самурая, следовавшие за ним по улицам. Они мелькали в толпе где-то за спиной и не подходили ближе. Они таскались за ним всюду и не спускались только в метро, но стоило Антону выйти наверх, самураи появлялись вновь.
Он рассказал об этом своей подруге Оле Персиковой, когда они гуляли по Смоленской набережной. Она долго смеялась и посоветовала не засиживаться перед компьютером и пораньше ложиться спать. Антон вернулся домой и лёг спать раньше обычного. Ему приснилось, что они с Олей в отеле «Золотое кольцо» сидят в ресторане «МОМОЯМА», что в переводе с японского «Персиковая гора», пьют тёмное пиво «Кирин», едят лапшу ширатаки из конняку и смотрят на ручей с карпами.
— К вашим услугам также татами рум и тэппанъяки, — улыбаясь, предлагал узкоглазый официант.
Наутро по дороге на работу, листая журнал в метро, Антон наткнулся на статью о традиционной японской эстрадной песне в стиле энка, когда исполнитель использует определённые мелодические ходы и у него обязательно должен быть гортанный, чуть вибрирующий вокал.
«Наверное, как у Игги Попа после уроков горлового пения», — подумал Антон, с трудом представляя, что из этого может получиться.
Также говорилось, что энка невероятно популярна в Японии, как шансон во Франции, как романсы в России.
«Разве у нас популярны романсы? Нет, наверное, энка — это типа наших блатных песен», — решил Антон.
На выходе в кармане завибрировал мобильник — звонил приятель. Он сообщил, что сегодня в клубе «Китайский лётчик Джао Да» будет выступать группа «Два японца».
— Они что, правда японцы? — спросил Антон, переваривая такие совпадения.
— Нет, что ты! Русские. Откуда-то из Владивостока.
— А, понятно, — сказал Антон, хотя ему было ничего не понятно.
— Пойдёшь?
— Наверное.
— Окей, тогда в полседьмого у выхода из метро.
— Ладно.
Выйдя на улицу, Антон прошёл два квартала и оглянулся. Самураи толклись где-то сзади, и вид у них был смурной, словно они вчера весь день пили сакэ и в конце застолья не поели отядзукэ.
«У самурая вид смурной, потому что он бухой», — невесело подумал Антон и прибавил шагу.
Потом резко свернул на перекрёстке и притормозил. Постоял. Никого. Выглянул. Тоже никого. Тогда он позвонил Оле.
— Привет, Оль, пойдёшь на концерт?
Когда они обо всём договорились и решили, где встретятся, Антон не выдержал и признался:
— Я опять их видел.
— Кого?
— Самураев этих. В толпе маячили за спиной.
Оля ничего не ответила и положила трубку. Послушав гудки, Антон осмотрелся и пошёл дальше.
Рабочий день пролетел быстро, и чуть раньше обычного Антон улизнул из офиса. Надо было перекусить. Он вошёл в кафе, где они договорились встретиться, и решил, не дожидаясь Оли, что-нибудь съесть. Почему-то в меню ему больше всего приглянулся сыр камамбер, порезанный ломтиками, с веточками свежего розмарина. Антон слышал от кого-то, что это вкусно.
— А у вас ничего из японской кухни нет? — на всякий случай спросил Антон.
Официант принял это за попытку быть оригинальным и лишь замотал головой.
Не успел Антон попробовать, что же ему принесли, как за окном увидел самураев. Они стояли на противоположной стороне улицы и делали какие-то знаки. Антон даже сначала и не понял, что знаки адресуются ему. Разинув рот, он смотрел на мужиков в больших конусных соломенных шляпах, скрывавших их лица, как на чудо света, пока до него не стал доходить смысл знаков: самураи его подзывают.
С опаской Антон вышел.
— Вам чего? — крикнул он прямо через дорогу.
Самураи закивали и даже пару раз поклонились до самой земли.
«Да что там, ладно, подойду, — решил Антон, — не съедят же они меня. Может, у них важное дело ко мне. Не зря же они ходят по пятам».
— Вам чего? — повторил вопрос Антон, приблизившись к самураям, но сохраняя порядочную дистанцию.
— Мы с братом выиграли ваше покровительство в маджонг, — на отличном русском доложил самурай.
— Во что?
— Это такая игра в кости.
— А-а. И что?
— Мы с братом ронины.
— Кто?
— Самураи без сюзерена.
— Без кого?
— Без хозяина-покровителя.
— И что?
— Теперь наш покровитель — это вы, — сказал самурай.
А тот, который молчал, закивал что есть силы, пугая прохожих.
— Почему это я? — не зная, как объяснить самураям, что они ошиблись, спрашивал Антон.
— Потому что мы выиграли ваше покровительство.
— У кого?
Самурай назвал незнакомое имя.
— Мне это имя ничего не говорит, — пожал плечами Антон. — В чём дело? Это что, розыгрыш? Вас прислал кто-то из моих друзей?
— Никакой ошибки, сэнсэй. Приказывайте.
— Что приказывать?
— Что угодно, мы всё выполним. Найдём вам невесту и убьём ваших врагов.
— Зачем? — испугался Антон.
— Любое ваше желание для нас закон! — хором и грубо, словно обещая убить его самого, проорали самураи, отчего один прохожий, соскочив с тротуара, чуть не попал под машину.
— Так, тише, тише, я всё понял, — стал успокаивать самураев Антон, хотя ничего не понимал. — Вы… это… пока ничего не предпринимайте без меня, встретимся завтра и решим, чем вам заняться. У меня сейчас встреча с девушкой. Завтра, а?
— Сайко! — воскликнули хором самураи и исчезли, словно их и не было.
Антон глупо уставился на то место, где только что видел двух мужиков в просторных халатах и шароварах.
— Антон! — услышал он голос Оли.
Она стояла возле входа в кафе. Не понимая, что происходит, Антон подошёл к подружке. Вместе они вернулись за столик, и тут только он понял, что Оля с ним разговаривает.
— А? Что? — ошалело воскликнул Антон.
— Что это в тарелке? Третий раз спрашиваю тебя, — говорила Оля. — Ты в порядке?
— Да… в порядке. Это сыр, камамбер… для тебя.
— М-м, вкусняшка! — пробуя, хвалила Оля. — А ты чего не ешь?
— Думаю.
— О чём?
— О самураях.
— Слушай, это уже не смешно, — серьёзно сказала Оля. — Ещё одно слово о них, и я обижусь.
— Хорошо, но… А как же концерт?
— Что за концерт?
— Ну концерт. Сегодня выступают два…
— Что два?
— Два… два… Забыл. Ладно, пошли, уже пора.
— Пошли. Сейчас, только съем ещё кусочек сыра.
Оля доела, и они пошли на концерт.
Первая часть рассказа была написана. Отложив ручку, я посмотрелся в зеркало и покрутил пальцем у виска.
— Будешь сочинять такие рассказы — никто за тебя как за писателя и гроша ломаного не даст, — сурово сказал я отражению.
— Это почему же? — удивилось оно.
Но я лишь пожал плечами — мол, само разбирайся.
— А мне и не надо ломаных грошей, — обиделось отражение и отвернулось.
Было поздно, я включил на проигрывателе диск ‘Camembert Electrique’ группы Gong и лёг спать. У меня была давняя привычка — ставить на ночь на реверс негромкую психоделическую или этническую музыку, и ночь проходила в астральных путешествиях. Под утро приснилась Оля Персикова: она нещадно ругала за то, что я дал ей ещё одну жизнь и теперь ей придётся жить с каким-то Антоном, которого она никогда не знала и знать бы не хотела. «Вот глупая, — подумал я во сне, — чего ей надо от меня?» Но она упорно повторяла моё имя:
— Петя… Петя…
Я открыл глаза и увидел Анчу Баранову. Она прилетела из Америки, хотя по моим расчётам это должно было произойти завтра. Квартира принадлежала ей. До меня здесь дежурил какой-то малец, судя по всему, растяпа, так как в аквариуме сварились рыбки, а в горшке завяло не политое вовремя молодое деревце граната. Я был ни в чём не виноват. Ну если только в том, что родился без царя в голове и порылся, как в своей, в богатой Анчиной библиотеке.
Анча поохала над катастрофами в квартире и принялась рассказывать о Балтиморе, где проводила опыты на мышах в микробиологической лаборатории. Она вспомнила, что в Балтиморе есть знакомая в иммигрантском издательстве и можно попробовать отдать мою книгу о моряках.
— Кому она там нужна? — сомневался я.
— Всё-таки Балтимор стоит на побережье, их должна прельстить морская тематика твоей книги, — уверенно подытожила Анча.
— Да… но море у меня из вина…
— Ерунда! Корабли как настоящие, моряки на них плывут к далёким берегам. Всё выдержано в морской эстетике. Ведь так?
— Так-то так, но… — неуверенно согласился я.
— Всё, устала, устала, просто валюсь с ног! — пожаловалась Анча. — Сорок восемь часов на ногах, аэропорт, самолёт, таможня... Мы ещё с подругой сходили перед вылетом на дискотеку.
— Куда?
— На дискотеку.
— И как там дискотеки?
— Молодёжи, тинейджеров мало, тусят в основном от тридцати и старше.
— Наверное, скоро тоже начну ходить на дискотеки, — только и нашёл я что сказать.
Анча закрыла глаза. Я пошёл на кухню посмотреть, что можно съесть без вреда для здоровья. Только заглянул в пустой холодильник, как рядом появилась Анча.
— Как у тебя с работой? — спросила она.
— Уволился со стройки: кидалово началось.
— Ты бы устроился давно в какой-нибудь журнал — статьи писать или редактором.
— Пробовал. «Пишете, — говорят, — неформат, много ошибок и отсебятины».
— Ещё попробуй, не на стройке же зимой работать.
— Понятное дело.
— На, пусть будут, у тебя же их всё равно нет, — протянула Анча пятисотрублёвую банкноту.
Я взял — правда, пусть будут.
Анча тихо посапывала во сне, я оделся и пошёл в магазин. Купил сыра, орехов и маленькую бутылочку мартини, похожую на соску. Вернувшись, я до сумерек цедил из неё и листал «Новеллистику эпохи Эдо».
Вечером я уже был в пути и клевал носом. Тёмные тёплые внутренности большого автобуса были как утроба миролюбивого животного, и всё вокруг, проплывая во мраке, тоже было частью полусна. Но вот небо впереди засветилось. Огни города, точно посадочные маяки космодрома, указывали на окончание полёта. Навстречу, зазывая рекламными плакатами и обещая забвение, выскакивал разноцветный, похожий на балаган мир.
Отзвонив по знакомым телефонам, я понял, что домашнее тепло в ближайшие часы не улыбается, и отправился в центр города.
В конце сверкающего зала Елисеевского магазина, в буфете, в одном из последних оплотов советской эпохи, за кофе и пирожным я представлял мир, где моё желание управляет происходящим. А что тут невозможного? Русский психиатр Павел Ковалевский без шуток рассказывал о воспитании «неведомых способностей» путём уравновешивания духа. Главное — соблюдать гигиену и строгую диететику тела и духа. Чем я, собственно, и занимался последнюю неделю, балансируя на грани esse oportet, ut vivas, non vivere, ut edas (нужно есть, чтобы жить, а не жить, чтобы есть).
Глянув на вход, я сморгнул, сетуя на зрение. Из двенадцати миллионов человек, поселившихся в этом городе, на зов откликнулись мои друзья, кому я названивал час назад.
— Вот ты где! — тоже удивились Стёпа и Вера. — А мы только что гуляли по бульвару и тебя вспоминали, а ты рядом, в Елисеевском сидишь!
Они недавно вступили в законный брак и светились от счастья.
— Разговелся малость, — не скрывал радость и я. — Присоединяйтесь, друзья! Сегодня праздник: в Японии отмечают день благодарности труду.
— Ха-ха, мы своё наотмечались!
Молодожёны взяли зелёный чай и по куску черничного пирога.
— Пойдёшь на концерт в «Китайский лётчик»?
— На какой ещё концерт? — насторожился я.
— Сергей и Егор Летовы.
— Хм, почти как два японца, — улыбнулся я.
— Чего? — не поняли молодожёны.
— Круто, говорю, но я в режиме экономии. Ездил на неделю в Пущино, пока вы в Барнауле были. Как там, как всё прошло?
— Нормально, в Сибири давно зима, сугробы. Чуть не окоченели на мосту, пока замок цепляли.
Молодожёнов переполнял позитив, с ними было легко говорить. Не хотелось вторгаться в их идиллию вопросами о ночлеге и брать в долг. Они предлагали одолжить денег на концерт, но я молча покачал головой. Я дозвонился до приятеля, у которого можно было переночевать, и стал прощаться.
— Ты какой-то задумчивый сегодня, — пожимая руку, сказал молодой муж.
— Может, влюбился, — улыбнулась его жена.
— Или рассказ новый сочиняешь, — набросил версию Стёпа.
— Пока.
Каждый день мы расстаёмся с теми, кого любим, чтобы встретиться вновь. И для того чтобы наступила новая встреча, нам не нужно договариваться и назначать её, записывать номера телефонов и адреса. Мы вплетены в судьбы друг друга, оплавлены общей жизнью, и стоит лишь послать зов — встреча сама нас найдёт.
Вечно что-то зовёт. Сегодня дорога, завтра море или горы, послезавтра любимый человек. И во сне слышен далёкий шёпот — зовут непрочитанные книги, неувиденные страны, ненаписанные истории, нерождённые дети, неразбуженные миры, забытые родители и друзья. Надо слушать и откликаться. Жизнь зовёт, предлагая себя и никому и ничего не обещая взамен.
Расставшись с друзьями, я ещё прошёлся вниз по Тверской, постоял у спуска в метро, прислушиваясь, не зовёт ли кто или что. А ведь звало:
Концерт был так себе. «Два японца» походили на богатых клоунов, взявшихся за инструменты. Скучая, Оля Персикова лениво пресекала попытки Антона напиться. Но тот держался за приятеля, и к полуночи они напробовались «Заводного мандарина» и «Абрикосового Джао» так, что еле держались на ногах. После концерта поймали машину и поехали по домам. Оля решила заночевать у Антона.
Когда такси подъезжало к дому на Воробьёвых горах, Оля заметила две странные фигуры в тени каштана. Они шагнули к ней, лишь Оля стала помогать Антону выбираться из машины.
— Мы здесь, хозяин! — воскликнули два самурая.
Оля была сообразительной девушкой с крепкими нервами.
— Это вы следили за Антоном? — спросила она.
— Он наш сюзерен! — громко сообщили самураи.
Таксист с тревожным подозрением рассматривал странную компанию в зеркало обзора.
— Несите сюзерена в дом! — скомандовала Оля.
Самураи взяли Антона под руки и понесли в дом. Когда Антона положили на кровать, он на мгновение приоткрыл глаза, расширил их, увидев грозные узкоглазые лица с жуткими бровями, что-то промычал и замер.
— Где же вы будете жить? — спросила Оля. — Однокомнатная квартира Антона будет маловата для вас.
— Мы ждём поручение от хозяина!
— Какое?
— Любое. Мы должны выполнить любое его поручение!
— И что он решил?
— Хозяин сказал, что даст его сегодня!
— Придётся вам подождать до утра. Куда же вас положить…
— Мы будем ждать за дверью!
Самураи исчезли так быстро, что Оля даже занервничала. Ночь она провела постоянно вздрагивая. Рядом храпел и постанывал Антон.
Утром, только Антон добрался до холодильника и налил сок, в доме появились самураи. Оля слышала из комнаты, как они напугали Антона.
— Доброе утро, хозяин!
— А, е… О господи! Это вы… Я что-то должен вам?
— Мы должны исполнить любое ваше поручение!
— У меня нет никаких поручений, можете отдыхать. Давайте я запишу ваши телефоны и позвоню на днях.
— Мы должны исполнить любое ваше поручение!
— Э… это что ж с вами делать-то? — мучился Антон. — У меня всё есть, мне ничего не надо…
— Мы должны выполнить любое ваше поручение! — рявкнули самураи.
— Ой, голова… Ладно, я сейчас что-нибудь придумаю.
Антон заглянул в комнату.
— Оль, тебе чего-нибудь надо?
Оля спряталась под одеяло.
— Понятно, — пробормотал Антон.
Он опять открыл холодильник, чего-то налил. «Вискарь хлещет», — догадалась Оля.
— Ну что же, друзья, — оживился Антон. — Я вам вот что могу предложить. Поезжайте на родину, в Японию, и привезите мне оттуда настоящий самурайский меч.
Самураи молча поклонились и исчезли.
— Буду их коллекционировать, — сказал Антон уже Оле, залезая в постель.
Через несколько дней Антон не то чтобы забыл о самураях. Просто произошедшее настолько не вписывалось в реальность, что могло казаться только сном.
Ещё через неделю Антон, возвращаясь от Оли, в окнах своей квартиры увидел свет и удивился. Он точно знал, что не оставлял его включённым.
На кухне сидели самураи и играли в карты, на которых вместо привычных мастей были яркие изображения растений и животных. Увидев Антона, самураи встали, молча поклонились и протянули ему то, о чём он просил. Не успел Антон даже подумать, что делать с мечом, как один из самураев сурово произнёс:
— Наш господин был дальновиден: мы прибыли в тот день, когда этот меч готовились отправить вам. Ваш покровитель совершил сэппуку. Теперь и вам надлежит свершить то же.
— Что?! Я не хочу никакой сэппуки, — испуганно произнёс Антон.
— Мы поможем, хозяин! — пообещали самураи. — Ватанабэ-но Цуна говорил своему вассалу Урабэ-но Суэтакэ: «Сердце воина должно быть подобно сердцу труса». Это значит, что самурай обязан каждый день быть готовым к концу.
— К какому концу?
— К смерти!
Антон побледнел.
Звонок застал Олю за туалетом, она готовилась ко сну.
— Оля! Оля! Они вернулись! — кричал в трубку Антон.
— Кто вернулись?
— Самураи! Они выполнили моё поручение!
— Ну и молодцы, с почином тебя. А чего ты так нервничаешь?
— Теперь они хотят моего конца!
— Что они хотят? — спросила Оля.
— Чтобы я совершил сэппуку.
— Что ещё за гадость?
— Это значит вспороть себе живот!
— Какой ужас! Гони их прочь, ты же их сюзерен!
— Они говорят, что, так как я их сюзерен, они обязаны мне помочь, если я по каким-то причинам этого сделать не смогу.
— Что это значит?
— Они помогут мне вспороть живот! Вот что это значит!
— Тогда вызывай полицию.
— И что я скажу?
— Что тебя хотят убить.
— Может, для начала ты приедешь и поговоришь с ними?
— Думаешь, это поможет? А что я им скажу?
— Давай попробуем. Скажешь, что здесь так нельзя, что это глупо, что придётся обратиться кое-куда.
— Хорошо, завтра вечером. Твои самураи не спешат тебя отправить на тот свет?
— Да вроде нет. Они принесли несколько книг и говорят, что я должен их обязательно прочесть.
Оля не отнеслась всерьёз к разговору. Она воспринимала эту историю с самураями как оригинальную, но не совсем удачную театральную постановку, которая скоро должна закончиться.
Придя на следующий день, Оля открыла дверь своим ключом и застала Антона читающим книгу, рядом на пакете из Дома книги лежал кодекс Бусидо. Антон читал негромко вслух, словно боясь потерять хоть слово:
— «Само собой разумеется, что самурай обязан хорошо владеть искусством мато, касагакэ и инуумоно…» О как!
— Что у нас ещё страшного произошло? — обратилась Оля, видя, что её появление не замечено. — Как живёте, как животик?
— Привет. Всё хорошо, — улыбнулся Антон.
— А сапуки?
— Сэппуку. Это, как выяснилось, не такая уж страшная вещь.
— То есть вспарывать живот — это не страшно?
— Совсем не страшно.
— Слушай, Антон, может, теперь ты расскажешь, что значит эта история с самураями? Чья это затея?
— Мне очень повезло, — подмигнул ей Антон, — меня позвали.
— Куда тебя позвали?
— Туда, где мы с тобой встретимся как равные.
— Антошка, тебя что, самураи на наркотики подсадили? Где встретимся, как какие равные? В клубе транссексуалов, что ли?
— Оль, ну что за глупости!
— Ты ещё скажи, что я дура! — вспылила Оля. — Вы тут меня разыгрываете неизвестно с кем, а я ведусь на ваши глупости! В самураев они играют!
Оля обиделась и ушла, хлопнув дверью. Она пришла через день взять розовую кофточку, чтобы пойти на день рождения к подруге. В доме было неестественно чисто и прибрано, розовая кофточка, аккуратно сложенная, лежала на видном месте, а на ней — бумажный журавлик. Антона не было, да и вообще ничто в доме не напоминало о нём, как будто он здесь никогда и не жил. Только на кухне стояла миска с рисом и воткнутыми вертикально палочками. И ещё любимая красная тарелка Антона лежала, перевёрнутая, чуть в стороне, а поверх неё — большой зеленоватый ломоть камамбера.




