«Я исповедую физиологический метод письма. Описание и его предмет должны быть единым организмом: нужно научиться быть стоптанным сапогом, осколком кувшина, водосточной трубой, бешеной собакой, сквозняком или стороной треугольника. И когда далёкое и чужое обратится в интимнейшую дрожь — только тогда можно дотронуться до письменных принадлежностей».

Николай Старообрядцев | Санкт-Петербург

12.10.1983

Начинает свой творческий путь в Архангельске, где пишет тексты и музыку, выступает с группой сподвижников на андеграундной сцене. Неистовые, почти истерические выступления привлекают к себе особое внимание — на группу пишут донос и вызывают на допросы в прокуратуру, двоих участников запирают в психиатрическую больницу, выступления запрещают. Укрывшись от мира, Николай читает классическую и религиозную литературу, проводит культурологические исследования, изучает инженерное дело и шахматы, начинает создавать свой первый роман «Белый цветок». В какой-то момент он понимает, что его духовный опыт не может быть достоверно переведён на страницы книги без специальной теоретической и аскетической подготовки. Притворившись поэтом, он бежит в Петербург, где немедленно поступает на философский факультет. Оказавшись в новой благотворной среде, активно выступает на конференциях, под разными псевдонимами публикует статьи о феноменологии, языке и искусстве, продолжает совершенствовать мастерство художественного слова.